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LA POESIA DE ALBERT O ANGEL MONTOYA 
BREVE ELEGIA A UNA Nl~A LEJAN A 
Una ciudad lejana y wt g1·a.n río a su flanco. 
- P1·imavcra de B1·emen . .. Abril era un doncel-
Barcos que llcgcut y lmycn. Y una niiia en el blanco 
¡Jaisaje de sn infancia. Y un ba1·co de papel. 
Y él/a leve 11 lumínica, a o1·i/las de sus mios 
se inclina. un b1·eve instante o vaga en gi¡·os lentos. 
y los ciclos ele/ norte la. ven por los <'astaiios 
discno·¡·i1·, t oda 1"ubia !J azul como en los cuentos. 
Mad1·e, dice la niña -Y hay un tcmblo1· de estrellas 
y hay un silencio dulce sobre la tie1Ta en ¡mz-
¿Por qué en tus ojos, madre, las cosas son más bella.s? 
¿il.fad1·e, por qué esta noche, la noche b1·il/a más? 
L a mad1·e alza la angustia de sus ojos. Se armiií.a 
todo el paisaje en nieve ele pétalos. lne1·te 
yace el viento nocturnos sobre el ·wesse ... La 11i1ia 
se ha quedado elo1·mida juyando con la muate. 
REALIDAD DEL CUENTO 
Debió ser en_ la infancia y CIWI!do apenas 
el mundo rra al[!o por c1·eccr !1 adnsfa 
ya mirábase el ánima en su justa 
realidad ele goces ¡¡ de penas. 
-Una congoja tácita responde 
con su callar al impetn prime1·o: 
falso castillo y sue1lo vc rdaclem. 
Debió ser en la infancia . Y yo sé dúndc-. 
Debió ser en la ínfaucia 101 cla1·n día 
11 (L la presencio del primer contactn 
co11 el ángel [JIWI·dicín y bajo el pacftJ 
cl<'l ángel y el OI'{JI<llo en rcbclclia. 
- Soiiaba d mwulo niru> sobre el c1·om o 
múltiple de los Cllt'lltos ínfanznncs: 
101 costi/lo de asaltos y l con<'l~. 
Debió ser en la infancia. Y yo <;,; cómo-. 
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Debió ~rr cu la infancia y al c¡·e¡>lisculo 
que iuye111tos ojos a.nte el tibio fu ego 
del salón. prolrmgaban para el juego 
de algún idilio párvulo y minúsculo. 
-La 1'1cbia ¡>rimct p1·eclilccta, al blandtJ 
vaivht di! su ]Hlel"il rncajeria, 
la princesa del cuc?tfo parecía. 
Debió ser en la infancia. Y yo sé cuci11do-. 
Df'bió ser en la infa11Ci(t y aún m ciii01'fl 
el infa11til I'C11COr al falso brillo 
(}IW pintaba el engcnio del castillo 
t1istu al trav,;s de los cabellos de 11ro. 
Debió ser en la infancia y aún responde 
el hombre co11 Slt tácita arrogancia. 
Debió ser 1?1: tol ju ego di! la infancia. 
Y !JO Sé CUÚildO fue, SC cómo y dó11<fc. 
A UNA AMAZONA 
"El hombre solo es comJ>lcto n <:3bnllo" 
J. 8arbq¡ D'Aurct•ill¡¡ 
Quie1·o scníar coutigo, ¡·ubia y alta ama zona 
que has C1'1czaclo I!S fa tarde ntis p1·eclios sin saber 
que el hombre ¡Jor quien VICelvcs e irrumpes e11 la zona. 
clausu1·acla del 71arquc, 110 es el mismo de ayer. 
Has saluaclr1 los fosos y has saltaclo los sefns. 
El viejo janline1·o me ha dicho qne eres tú. 
Rnbia y alta amazona de los claros sonetos 
que yo escribí twa uoche porque no estaba.<: t ,¡, 
Ot1·a mujer cercaba. mis horas eon los lazos 
del plac(n·, u c11 su grito yo aiíomba tu vo.: 
po1·que d ?·ecuerrlo triste ele 11110 (IIO·orn c11 tus IJ,·a;:ns 
segaba los minntos como al tl'igo la hoz. 
Si t e amé, 1w sabría contestarle a mi eluda. 
Si me amaste, ¿qué impnrfa? ... Yo te cwwbn tal I'CZ . 
Ibas ptJr vez 7n·imcra baja el t1·a je dcsnlCda, 
Ya dr scrlíido el Cl(C,·po ele su alba doncl'llcz. 
Llevabas c·n los labios tu dcsco ¡>rimcrn 
y en los ojos azules tu lcjauu pC!ÍS. 
Un bucle blo11clo y firm e. F i1·111 C 11 altn t•l som{Jrf'r(l. 
Las cúrdc11as vio /C'tas sol11·c tu traje g1·is. 
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Erg11íasc tu cu erpo tan fino como nn tallo 
floral, n cuyo e.t·tremo tu ¡·ostro e1·a la flor. 
¿T e acHcrdas ? ... Solo Wl dict. . . , Tu traje .. . 7'1t caballo . 
T¡·otábamos, y el t1·otc fue mi ve1·sn mejo·1·. 
Se asoma.ban los ¡lánJHlos paisajes al cantino 
por mirarte a ca.ballo 11 a mi lado pasar. 
}" era. el camiilo largo, como tu cuer¡>o fino. 
Y era todo el camino de luz c¡·epuscula1·. 
F11lgía el campo v erde como 1ma e~mte1·alda 
que se hubiese caído de la mano de Dios. 
Trotábamos, y el v iento jugaba con tu falda . 
Tu caballo -aún ·¡·ec7lenlo- se llamaba. Pa?I[Jlós. 
Puedes entra1·, si quie1·cs. Llanta al buen jardinero. 
Dcscicudc del cc~.-bal/o y avanza el breve pie 
po1· las g¡·aves estancias y entra. al salóu scve1·o. 
que el fltego estcí encendido 11 es la hora del té. 
Aún el diván imita la cw-va de tu pierna. 
}" aún d f/(cgo en las llantas imita t1¿ carmin 
Un solo instante efímero te hizo en mi verso et e¡·¡w, 
y rl tiempo está en tu nomb1·e sin principio ni fiH. 
Al filo d el recuadtJ se lw.n tronchado mis días. 
- Lct Garcon e ... Ma,·y Duch ess ... Childe Ha ¡·old ... Sans-a-tont-
p,tcdes entra r si q11ieres en las cuadnts vacías: 
yo v endí los caballos; no lo haga.s mwca tlé . 
G11arda como 101 t cso,·o tH júbilo. Esa intactct 
alegría ele eutonccs .. . i\tli d olor, ¿q11é mcís dá.? 
Y haz {JI·abar en tus bridas esta sentencia e:J:acta : 
"Solo es completo el h ombre cuando a caballo v ri". 
VAH I ACION SOilHE i,:L TE!IIA DE SUS MANOS 
Yo los miré j1mtcí1tc/osc e11 un acto 
d e ¡>in amor, pur el amor t1·ansidas. 
S11til compa ¡·ación de ''u cstras e idas: 
la dicha ig11al !J el corazón c.ntcf(). 
Q11 é vaniclocl de uievcg en el J'act o 
de tus ma11os ?oHíuimes, 101Ídag 
si11 ntro rspacio e11trc las dos, floridns, 
qnr el jardí11 iuvisiblc dr sn ta c fo. 
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Blanco efluvio de angélicas redomas, 
nubilaucln las bóvedas sombrías, 
mezclaban los inciensos sus aromas 
a la bla>tcw·a ele t~ts ma,ws pias. 
Qué enwlación ele nubes y palomas 
bajo los cielos ele las letanías. 
REALIDAD 
En este ata1·decer, violeta y g1·ana, 
contemplo el cemen te1-io campesino. 
T érmino b1·cue a mi fugaz destino. 
final eterno de la uida. hwnana. 
Yo que soiié 11110 muerte tLltra¡Jagana 
cn•rr besos, y nntsicas 11 vino, 
110 tend1·é más qne ?m fél·ctro de pi11o. 
uun oración, y 101 doble dr campana. 
Triste sení 111i sepultura; acaso 
tan solo 101 ave ante el cloliente ocaso 
abata d vuelo silencioso alli. 
Pe>·o mi nombre sobre el mál"1nol ¡mlc1·o 
gmba1·á en la Jnnnildacl de mi sepulc1·o 
el orgullo de todo lo que fuí. 
EN LOS JARDINES DE l. ILI 
Primaveral atardecer 
en los jardines de Lilí, 
Cl«tndo era un nombrl' de ml<iN· 
t oda una vida pa>·a mí. 
Ctwndo la gl01·ia de 1m instante 
eternizaba, nuestro amor, 
en el sutil olo1· de un guante, 
de un abanico, o de una flo1-. 
Lejano ayer desvanecido, 
qu .. iero volverte a recordar 
hoy qltl' el gmnaclo en tristecido 
se ha comellzaclo a deshojar. 
Este recuerdo melancólico 
imwcln el n/nl(( ele saudades. 
Dula ¡Jrctérito bucólico 
en las campestrrs soledades. 
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(De luz nimba.</ a., en lct r·ibera 
del lago rw día la encontré. 
Era Lilí, la primavera, 
la primavera que se fue). 
Barca que f uiste como un nido 
y hoy tienes f01"1na de ataúd. 
Todo e1·a amor, VÜI() el olv ido, 
y se murió la juventud. 
Enamoradas ilusiones 
enrojecidas d e arrebol, 
ctw ndo en la fuente de t rit.ones 
mo1·ir mirábarnos el sol. 
Ultima flor que deshojamos 
bajo la lumbre vrspertina. 
Le dije adiós, y nos besamns 
junto al blasón de su berlina . 
L ejano aye¡· desvanecido 
quiero volverte lt ¡·ecorda1·, 
hoy que el g1·anado entl'istecidn 
se ha com enzado a deshoja1·. 
Primaveral atardece¡· 
en los jardines de Lilí, 
C"uando er·a un nombre clr muje1· 
t oda una vida para mí. 
PASION TARDIA 
Toma la copa. y bébe; que maftana 
no lwbní v ino r n tu copa ni en la mía. 
Inútilmente ¡n·olnng11é mi frÍ(t 
indiferencia mentirosa 11 va.na. 
¡ Rómpe la copa y ríe! ... Q11e si un día. 
te hizo llo·ra1· mi juventud liviana, 
en el f ervo¡· de mi pasron tardía 
te llamo mía, y te apellido hennana. 
Qué importa si en r·uidosas bacanales 
o en los b1·azos de todas tus rivales 
burlé tu lloro y angustié tus días, 
si hoy al final d r haba reído tanto. 
p1·cs'' c11 la red (JIU' me t endió tH llant o. 
1•<·ugo a l/m·a1· ¡lo1·a que tú smn·ías. 
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SONETO AL AMOR 
Cua11tas !'eces, Amo1·, ¡JOr retenerte 
puse a tus 71irs mi juvl!11tud ¡·endicla, 
y cuá11tas, a pcsa1· ele e.'lta¡· herida, 
te la volví a entregar, pur 110 ¡Jerclerte. 
Cuántas veces tnmbitín, altivo y fw•¡·fr, 
¡J01' alcanzar la gmcia ¡n·ometiclct, 
mr batí f¡·ellfl' a fnmte con la Vida 
n me hallé cara a ca1·a con la JI-fuerte. 
Y hoy, cuando mi ilusió11 vuelve a tu la<lo 
trayéndole al nis fc1·iu de t11. hechizo 
la plumet azul del pájaro encantado, 
ton/U otra vez ct mi pupila el lloro 
al mi,·a¡· desde el ¡mente leva.dizo 
que estci cerradn tu castillo de oro. 
PAVO REAL 
Exlt ibirnclu sus galas de hl'ráldica opulencia, 
prism-ático l'n la gln>·ia de la tarde rstival, 
el ¡Javo p1·esuntunsn lll'VÓ S'!t decadencia 
hasta lct pe¡·famada blancura clel rosal. 
Discurrió por el pcn·que ele rica flo1·esccncia. 
el pnrqu e ele los piuos vetusto y Sl'liorial, 
donde la. fuent e ejc1·cc la lí1·ica pacie11cia 
cll' ¡·j¡¡¡a¡· siem¡Jl·c 1111 mismo y eter11o mctdrig<tl. 
Y allí bajo el silencio del gran ]Jinar snmbl'Í(J. 
clesena rcó el plu111aje en mw g esto de hastío. 
-¡Oh! sus plumas dr oro bajo el cielo dr aya!-
Se contempló en las ondas ele la fu ent e paoana, 
y al mirarlo pc1·de1·se t ras la fronda ce1·cana, 
comellzaTon las ?·osas ta·mbién a envejecr 1·. 
EL J.EON 
En pie, toda de~rmula, y en i11timo CM!111!hio 
col! la brisa (lromada de sutil pri111avc1·a. 
o1·clc11a la ¡n·i~tccsa desenjaular la fiera 
domada ])(Ira rl jtl<'f/11 ¡>or 101 rsclat'O 1111bio. 
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Ll<·ga el león alti vo: ¡>ero al scusual efluvio 
que amena de la l>lMtda risada cabellem, 
nostálgicus los ojos de sol y de palmera 
doblega ante la vi1·ge11 s-zt cuo¡>o fuat c 11 ¡·ubin. 
Cm> gní cil movimieu to que la ilnsión ¡·eta>·da, 
se 1 iencle la clmtc('l/a: y a la fiera que agtwrda 
su 11ennstez le brindn sobre un ta¡nz grana te. 
Y el león voluphtaso, bajo la nwno tibia, 
sintiemln hcr·v ir s11 sangre, ele equ ívoca lascivia, 
soln·e el ¡·cgazo lwsf iado de doncellez. se abate. 
LAS COPAS 
Pa ¡·a. b11sca r el alma de los vinos 
>w me basta mi cál iz otjoyado ; 
quiero altas copas de c>·istal tallado 
qu e imitelt largos cHc>·¡ws fem enit~os . 
Copos eu cuyos bn>·des cristalinos 
fue>· cr d 1 ico>· 101 beso ¡>rolongacln; 
ya q11 c en t odas las bocas que h .· bcsadn 
los besos fueron capitosos vinos. 
Unas en cuya cm·itmia t?·anspa>·rn fe, 
llltl'S f ¡·os o jos pe>·ve ¡·sos evocaran 
gi>·os ele amo¡· en cuerpos de serpien t e. 
Of)'((s crt11 fas etwl núbiles doncellas, 
y ta u fnigilcs, ¡ay! que se qu ebn.t~·an 
c11 llltcst >·as manos al bebe>· cu rila s. 
SOLO 
- 1-
Solo como el silencin de 1tna vasta llamaa 
TJfl>' donde lt(Ulie pasa . Como el reflejo r ojo 
que d espués ele la i1t1nbre postrera y ya en la noche, 
por un ¡·aro espejismo tiembla aún en el pozo. 
$ fl lo como el misánt>·opo a quien le mata el frío 
del invien to su perro. Como aquel hombre sordo 
que en t ra rn las catedrales y crC'yéndose a solas 
comienzo de rodillas Sil ruego sileuciosn. 
ru tantn t¡ >tr S C' cscuchcw sono>·amc>ltC bellas 
y lt)I(Íuímt·R, lCis voces clcl ó>·gnnQ ll los eoros. 
Solo como yo m ismo. Y yo no sé de 11ad ic· 
c¡uc COITIIJ ¡¡o t'>l el nnwclo hoya est acln len' solo. 
H(¡u mr hr <¡!teclado twlt>. l/ II>IIO/ICII>tf'll lr solu. 
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S<• pvbla rú 11 111a 1ia na lot~ clcsolodos m u rvs 
de esta mo11isón antigua qu e vio c¡·cce¡· la infancia. 
Un anda1· uprentiante ele w·gidas ambicirmcs 
despcrtató del ocio las sevc1·as estancias. 
cuya qui<·tl(({ mortuoria -vigilan los ¡·ct1·atos 
que haslct ayc1· presidieron las íntimas veladas. 
S erá lab1·auza el bosq!(c d~: los loados ¡>ÍIIOS 
doiHle CUI'I'icron niiios y se sembraron canas. 
Jl-JáquiHas ele moclen108 engranajes ruidosus 
ocuparán los viejos pesebres y las e1wclras 
de los caballos raudos y los uana.<los /rntos 
que 1/rgaron 101 día de las Islas Británicas. 
R efleja ní la aceqlLía molinos y turbinas, 
y rl agua que fue nube sc1·á espuma wecánica . 
-La acequict soledosa cuya sola p1·cscncia 
h izn 1 .ás pw·o el ciclo e hizo más dulce el agua-. 
Era la vida entonces 101 tiempo ¡·e/utivo 
meclidn ¡)(JI' los nomlH·cs sin rumbo y si11 clistancia. 
Era la vida 101 nombn· sobre todos los nomb1·cs 
y lo cedió la 11111ertc. La muerte: 1aw ho1·a e.~.·acta. 
El tiempo es ya el ,.c,u<·,·do ele ese nnmb1·c pcrdido. 
El tiempo es hoy la /11ua de los t1·cncs que pasan. 
T ambién oye¡· pasaban, run·o algo me traía11 
los t1·cnes r11 la noche filial que inaugurabau 
la llegada del c.:Jchc 1JOr los amplios jardines 
y m: b1·ozo al enC111?ntl·o ele lct madre eHiutacla. 
si al octo/lrmte ritmo dc la t rotal pareja 
resonado en el patio dr lozas centenadas. 
entre 101 a11llco· d e fieles mastines cspcclan tes 
ac1alían los siervos, y con ellos las lcím¡J(II'os. 
E1·a la vida c11tonccs 1111 tiem po relatit•o 
medido por 101 1/omln·c sin l'llmbo y si11 distancia. 
Era la vida un IWIIIÚI'<' 11 ('/ alma c11 csr oombrc 
c1wndo licuó la muerte. L a mue¡·fc: una lwru exacto. 
P o1· srutirnu· mris .snln ro u el al11w y el 1wmbr<, 
obro CtJ/1 mcwos /ru tas fa familicu ven ta lla 
que cln sob1·e los busqun~ de ¡Jinos fam iliarr:::. 
11 azul está la uuchc, :;iuicslnoncllfe clant. 
La 110che CIZIII. La 11nch('. }~ 101 tl'<'lt qu<" 1/1 gu y parlt. 
Por SCIIfirmc más su/o k cligo adiós uf afma. 
La ll•lch <" azul. La nnc/1<·. }' 1111 tren c¡11 r 1' 11 Cl lo lejos. 
El ticm¡>o c·s 1111 la fuga de los trt ues que ¡wsa11. 
¿Qué hOI'Ct 8CI'IÍ Cll e{ 111 /Wc/(1? 
El l'icjo jal·ciiiiCI'O 
pOI' ('/ jCII'ClÍII l'll riiÍ/108 CI'II=Ó C0/11'1 1111 janfaSI/In. 
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Yo sé que hay un retrato que me ue desde el muro, 
mi.H.'rto al aye1· ya ido, vivo en la luz clel óleo. 
Apcncu .<:i t·s la estampa de un homb1·e en el momento 
d e mim1·sc a sí mismo y eucontt·arse en lo hondo 
que lo s~tpcrfluo cscO?IdC y Cll lo t1·ivial se OC1dta 
si es único el talante y el gesto único y ¡>ropio. 
Uu ,·ctrato sin a1·te, tal ·uez -Vana academia. 
Perfccciim sin sentido para el labio en esbozo-. 
Fiel 11 súbito trance de Wl momento en la vida 
por pcrpel!ta1· la f~tga del momento c11 rl rostro. 
De 1111 lacl1> la alta seda del sombrero se funde 
con la stwtbra en la somb1·a -tal un Remb1·andt-. Del otru 
la copa en la1·ga curva y en breve C1o·ua el ala 
cortan el gl"is a?lStcro que dignifica el fondo. 
T1·aza sobre la frente su tácito argum en to 
la tJertical orruga del sciio adusto y fosco. 
La. nariz longilíl!ea y el m en tón insinua11te. 
La oreja interminada 11 a 1m solo rasgo el pómulo. 
Y la boca. La Boca. La boca e1·a el n~·g1tllo 
y el desdén: solo el gesto. Y el gesto lo era todo. 
Al e1Tabwdo viento de aquella madntgado 
el cuello cll'l ab1·igu se alzaba caviloso. 
- ¿Bajo el ala sombría del nocturno sombreru, 
al salir ele aquel baile, cómo eran los ojos?-
1 u~<al que en esta noche de inhóspitcs cstn•llos 
también bajo esa atn·ura discurrió el hombre solo. 
T enía la frecuencia de la mujrr y el viii<J. 
En su bfJea juntábase a los vinos el ostro 
rle los besos. Las cruas. Las cálidas vigilias. 
Y e11 los besos el t<•dio, y el hastío en los mostos. 
O Ull ambular a sulas co11 la prc=saga noche 
y C11cont1·a r el ]>resagio dr la 11oche 01 ('/ /ocio. 
Y las albas im¡tilrs. Y la útil sc11tcncia: 
tocio ¡Je1·dc1· se ¡mcdr; todo, m c110s el ocio. 
- Las mnjrrcs caiau como fndas malditas 
ele .'!liS almas suspensas a sn sexo c11 rescoldo. 
y el día sorpremliólas al pie ele su I"CC1<<'1"c/o 
aviva11do e11 sus labins la ceniza del gozo. 
Sus ojus 8<' q~<c<larou, sobre el mwHlo. marchitos, 
como cuelgan las 1lvas ql<e sobran en agosto-. 
Y el retl·ato me mira. ft1l• mira clcsdr el tiempo, 
mliCI"fiJ al tt¡¡cr ya ic/11 . viVIJ c11 la luz cll'l óleo. 
La nnchc pesa nwuoN r¡t< e el día cnfrr mi.<: mauos 
y al n ·ll·ato ""' ace1·co, lo limito y In t oco. 
Parece 'JI<C el ret1·ato mr dijera en la s•w1l1ra: 
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fue al alborear de 101 baile po1· el aiio veintiocho. 
Yo ¡>icnso e11 el momento del labio, en el instante 
tacitw·uo del ce1io y el la¡>so de los ojos. 
La vida sonreía tl·istemente e11 la boca, 
pero el labio em joven. Y hoy la traición del rostro. 
Y est e resto de alma q11 e aún me queda del CHe ,·po, 
¡>regzwtando a la vida. po1· el amor y el oro. 
Y a"w'·· esa palabra baldía entre el t1wndto 
de nombres que pobla,·on los labios orgullosos. 
D e nombres de mujeres inscritas para el su6i.o 
p01· ('[ mentido ¡·hnmcl y el f ementido 1·ojo. 
Y aquella ni1ía ... Un día ... Tan cercana ... Tan lejos-. 
Era ínteg1·a ella su melena de oro 
y la pc,·dí a la noche : me la ganó un he,·mano. 
Yo se la di sin lágrimas -era el 1ne1wr de todo.<;-
y le ense1ié que el oro solo es para perderlo, 
y la perdimos ambos como se pie1·de el oro. 
Y el , . ·trato me mira. Me mira desde el muro. 
Desde el solmne muro, sobre el diván tedioso. 
Pal"ece que el 1·et1·ato me dijera en la sombra: 
ella estuvo esa noche mi1·ándome a los ojos. 
Y yo pienso alarga.ndo la mano en el vacío: 
mmiana este retrato cómo esta rá de solo. 
Aún se ab1·e la ven tana sobre el jardín uoctunw. 
L ejos hay una w·be donde ·den los ot1·os. 
Del canto de la alondra cae a mi oído ('{ alba 
y hace el lecho más frío la soledad del hom.b,·o. 
-La.<; albas son apenas prematuros ocasos-. 
Y hay un ciprés al {o11do. 
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